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L'Evangelo come mi e stato rivelato
Nascita e vita nascosta di Gesu e Maria SS
VOLUME | CAPITOLO 14

XV
Gli Sposi arrivano a Nazareth

6 settembre 1944

Il piu azzurro cielo di un mite febbraio si stende sulle
colline di Galilea. Le dolci colline che in questo ciclo
della Vergine fanciulla non ho mai visto, e che mi sono
ormai cosi familiari all’occhio come se fra esse io fossi
nata.

La via maestra, fresca per nuova pioggia caduta forse la
notte passata, non ha polvere, ma neppure ha fango. E
compatta e pulita, come fosse una via cittadina, e si
snoda fra due siepi di biancospini in fiore. Una nevicata
che sa di amarognolo e di bosco, spezzata dalle
mostruose agglomerazioni dei cactus, dalle foglie
grasse a paletta, tutte irte di pungiglioni e decorate
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delle enormi granate dei frutti bizzarri, nati senza stelo
in cima alle foglie che, per colore e forma, evocano
sempre in me profondita marine e boschi di coralli e
meduse, o altre bestie dei mari profondi.

Oltre le siepi — la cui funzione [funzione, invece dimissione, ¢ correzione di
MV su una copia dattiloscritta. | € i recingere le proprieta dei singoli,
per cui si allungano in ogni senso, facendo un bizzarro
disegno geometrico di curve e di angoli, di rombi,
losanghe, quadrati, semicircoli, triangoli dalle acutezze
o ottusita piu inverosimili, un disegno tutto spruzzato
di bianco, come un nastro capriccioso che avessero
steso cosi, per gioia, lungo le campagne e sul quale
volano, pigolano, cantano a centinaia uccellini d’ogni
specie, nella gioia dell’lamore e nell’opra dei nidi da
ricostruire — oltre le siepi, la campagna, coi grani in
erba, qui gia piu alti che nelle campagne di Giudea, e
prati tutti in fiore, e su essi — in risposta alle leggere
nuvolette del cielo che il tramonto fa rosee, fa di un
lilla tenue, di un viola pervinca, di un opalino tinto
d’azzurro, di un arancio-corallo — a cento e cento, le
nuvole vegetali degli alberi da frutto, bianche, rosee,
rosse, in tutte le sfumature del bianco, rosa e rosso.

Al lieve vento della sera sfarfallano e cadono i primi
petali dagli alberi fioriti, e sembrano sciami di farfalline
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in cerca di polline sui fiori del campo. E, fra albero ed
albero, festoni di vite ancor nuda, che solo nei sommi
dei festoni, dove piu colpisce il sole, hanno uno
schiudersi innocente, stupito, palpitante delle prime
foglioline.

Il sole tramonta placido nel cielo, cosi mite nel suo
azzurro che la luce fa ancor piu chiaro, e lontano ne
brillano le nevi del’Hermon e di altre cime lontane.

Un carro va per la via. Il carro che porta Giuseppe e
Maria ed i cugini di Lei. Il viaggio € al termine.

Maria guarda con l'occhio ansioso di chi vuol
conoscere, anzi riconoscere, cio che gia vide, e non lo
ricorda piu, e sorride quando qualche larva di ricordo
torna e si appoggia come una luce su questa o quella
cosa, su questo o quel punto. Elisabetta, e con lei
Zaccaria e Giuseppe, aiutano questo suo ricordare,
accennando a questa o quella cima, a questa o quella
casa.

Case, ormai, perché Nazareth gia si mostra, stesa
sull’ondulazione della sua collina. Presa da sinistra dal

sole occiduo, mostra il bianco delle sue casette, larghe
e basse, che la terrazza sormonta, pennellato di rosa. E

alcune, colpite in pieno, paiono presso ad un incendio,
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tanto la facciata si fa rossa di sole che accende anche
I’acqua delle gore e dei pozzi bassi, quasi senza
parapetto, da cui salgono cigolando le secchie per |la
casa o le ghirbe per I'ortaglia.

Bambini e donne si fanno sul ciglio della via,
occhieggiando nel carro, e salutano Giuseppe, molto
conosciuto. Ma poi restano perplessi e intimoriti
davanti agli altri tre.

Ma, quando proprio s’entra nella cittadina, non vi e
perplessita e timore. Molta e molta gente di ogni eta e
all’inizio del paese sotto un arco rustico di fiori e
fronde, e appena il carro spunta, da dietro il gomito
dell’ultima casa di campagna messa di sghembo, e un
trillio di voci acute e un agitar di rami e fiori. Sono le
donne, le fanciulle e i bambini di Nazareth, che
salutano la sposa. Gli uomini, piu gravi, stanno dietro
alla siepe irrequieta e trillante, e salutano con gravita.

Maria, ora che il carro e stato scoperto della sua tenda
— I’hanno levata prima di giungere al paese, perché

ormai il sole non dava noia e per permettere a Maria di

vedere bene la terra natia — appare nella sua bellezza
di fiore. Bianca e bionda come un angelo, Ella sorride
con bonta ai bambini che le gettano fiori e baci, alle
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fanciulle della sua eta che la chiamano a nome, alle
spose, alle madri, alle vecchie che la benedicono con le
loro voci cantanti. Si inchina agli uomini, e specie ad
uno che forse ¢ il rabbino o il maggiorente del paese.

Il carro prosegue per la via principale a passo lento,
seguito per un buon tratto dalla folla per la quale
I’arrivo € un avvenimento.

«Ecco la tua casa, Maria», dice Giuseppe
accennando con la frusta ad una casetta, che € proprio
sotto lo scrimolo di una ondulazione della collina e che
ha sul dietro un bello e vasto orto tutto in fiore, che
termina con un piccolissimo uliveto. Oltre questo, la
solita siepe di biancospino e cactee segna il limite della
proprieta. | campi, un tempo di Gioacchino, sono
oltre...

«Poco, vedi, ti e rimasto», dice Zaccaria. «La malattia

del padre tuo fu lunga e costosa. E costose le spese per

riparare il danno fatto da Roma. Vedi? La strada ha
portato via i tre principali ambienti e la casa si €

ridotta, e per farla piu ampia, senza spese soverchie, fu

presa una parte del monte che fa grotta. Gioacchino vi
teneva le provviste e Anna i suoi telai. Tu farai cio che
credi».
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«Oh! che sia poca cosa non importa! Sempre mi
bastera. Lavorero...».

«No, Maria». E Giuseppe che parla. «lo lavorerd. Tu
non farai che tessere e cucire le cose della casa. Sono
giovane e forte, e sono il tuo sposo. Non mi mortificare
col tuo lavoro».

«Faro come tu vuoi».

«Si, in questo io voglio. Per ogni altra cosa ogni tuo
desiderio e legge. Ma in questo no».

Sono arrivati. Il carro si ferma. Due donne e due
uomini, rispettivamente sui quaranta e cinquant’anni,
sono sull’uscio, e molti bambini e giovinetti sono con
loro.

«Dio ti dia pace, Maria», dice 'uomo piu anziano, e una
donna si accosta a Maria e "abbraccia e bacia.

«E mio fratello Alfeo e Maria sua moglie, e questi sono
i figli loro. Sono venuti apposta per farti festa e dirti
che la loro casa e tua, se tu vuoi», dice Giuseppe.

«SI, vieni, Maria, se ti e penoso vivere sola. La
campagna e bella in primavera e |la nostra casa e in
mezzo a campi in fiore. Tu sarai il piu bel fiore in essi»,
dice Maria di Alfeo.
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«lo ti ringrazio, Maria. Tanto volentieri verrei. E verro
qualche volta, verro senza fallo per le nozze. Ma ho
tanto desiderio di vedere, di riconoscere la mia casa.
L’ho lasciata piccina e ho perduto il suo volto... Ora lo
ritrovo... e mi pare di ritrovare la mia madre perduta, il
padre amato, di ritrovare |'eco delle loro parole... e il
profumo del loro ultimo respiro. Mi pare non esser piu
orfana, poiché ho intorno di nuovo I'abbraccio di
gueste mura... Capiscimi, Maria». Maria ha un poco di
pianto nella voce e sulle ciglia.

Maria di Alfeo risponde: «Come tu vuoi, cara. Voglio

che tu mi senta sorella e amica e un poco anche madre,

perché di tanto sono piu anziana di te».

L’altra donna si e fatta avanti: «Maria, io ti saluto. Sono
Sara [Sara, invece di Lia, & la corretta trascrizione dattiloscritta. Alfeo, incontrato bambino in 2.2/3 e
diciottenne in 12.6, sara sempre chiamato Alfeo di sara. ], |'@mica di tua madre. Ti
ho vista nascere. E questo e Alfeo, nipote d’Alfeo e
grande amico della madre tua. Quel che ho fatto per
tua madre faro per te, se vuoi. Vedi? La mia casa e la
piu vicina alla tua e i tuoi campi sono ora di noi. Ma se
vi vuoi venire, fallo ad ogni ora. Apriremo un varco
nella siepe e saremo insieme, pur essendo ognuna in
casa nostra. Questo &€ mio marito».
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«lo vi ringrazio tutti e di tutto. Di tutto il bene che
avete voluto ai miei e che mi volete. Ve ne benedica
Iddio onnipotente».

Le casse pesanti sono scaricate e portate in casa. Si
entra. E riconosco ora la casetta di Nazareth quale &
poi nella vita di Gesu.

Giuseppe prende per mano — il solito gesto — Maria,
ed entra cosi. Sulla soglia le dice: «Ed ora, su questa
soglia, io voglio da te una promessa. Che qualunque
cosa ti avvenga o ti occorra, tu non abbia altro amico,
altro aiuto a cui volgerti che Giuseppe, e che per
nessun motivo tu ti abbia a crucciare da sola. lo sono
tutto per te, ricordalo, e sara mia gioia farti felice il
cammino e, poiché la felicita non e sempre in nostro
potere, almeno fartelo quieto e sicuro».

«Te lo prometto, Giuseppe».

Vengono aperte porte e finestre. L'ultimo sole entra
curioso.

Maria ora si e levato il manto e il velo, perché, meno i
fiori di mirto, ha ancora la veste di nozze. Esce nell’orto
in fiore. E guarda, e sorride e, sempre tenuta per mano
da Giuseppe, fa un giro nell’orto. Pare riprenda
possesso del luogo perduto.
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E Giuseppe mostra le sue fatiche: «Vedi? Qui ho fatto
guesto scasso per raccogliere I'acqua piovana, ché
qgueste viti hanno sempre arsura. A questo ulivo ho
risegato i rami piu vecchi per dargli vigore, e ho messo
a dimora questi meli perché due erano morti. E poi la
ho messo dei fichi. Quando saranno cresciuti
ripareranno la casa dal troppo sole e da sguardi curiosi.
La pergola € quella antica. Non ho fatto che cambiare i
pali marciti e lavorare di cesoie. Dara molta uva, spero.
E qua, guarda», e la conduce orgoglioso verso la costa
che si alza a ridosso della casa e che fa limite al brolo
dal lato di tramontana, «e qua ho scavato una
grotticella e I'ho rinforzata e, quando saranno
attecchite queste piantine, sara quasi uguale a quella
che avevi. Non vi e |la sorgente... ma spero portarne un
filo. Lavorero nelle lunghe sere estive, mentre ti verro a
trovare...»

«Ma Come?», d|ce A|feO. « Non fate nozze [nozze, che secondo il

costume ebraico seguivano al fidanzamento o sposalizio, il quale consisteva in un contratto (lo abbiamo visto
in 13.6) vincolante gia come un matrimonio, ma da perfezionare con la coabitazione a partire dal giorno delle
nozze (come vedremo in 26.5). Di nozze da compiere si parla anche, per esempio, in 300.2; cosi come in 374.6

si parla di Annalia come sposa di Samuele pur non essendosi compiute le loro nozze ]

qguest’estate?».

«No. Maria desidera filare i pannilani, uniche cose che
manchino al corredo. Ed io sono contento che cosi sia.
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E tanto giovane, Maria, che nulla & se si attende un
anno e oltre. Intanto si ambienta alla casa...».

«Mah! Tu sei sempre stato un poco diverso dagli altri e
lo sei anche ora. Non so chi non avrebbe fretta di avere
in moglie un fiore come e Maria, e tu ci metti dei mesi
fra mezzo!...».

«Gioia lungamente attesa, gioia piu intensamente
goduta», risponde Giuseppe con un fine sorriso.

Il fratello si stringe nelle spalle e chiede: «E allora?
Quando conti pensare alle nozze?».

«Al sedicesimo anno di Maria. Dopo la festa dei
Tabernacoli. Saran dolci le sere d’inverno per i novelli
sposil...», e sorride ancora guardando Maria. Un sorriso
d’intesa segreta e soave. Di una castita fraterna che
consola.

Poi riprende il suo giro: «Questo € lo stanzone nel
monte. Se credi, ne fard la mia officina quando verro. E
unito, ma non nella casa. Cosi non daro disturbo di
rumori e di disordine. Se pero vuoi diversamente...».

«No, Giuseppe. Va benissimo cosi».

Rientrano in casa e si accendono le lampade.
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«Maria e stanca», dice Giuseppe. «Lasciamola alla sua
quiete, coi cugini».

Saluti di tutti, che se ne vanno. Resta Giuseppe, ancora
gualche minuto, e parla con Zaccaria sottovoce.

«Tuo cugino ti lascia qualche tempo Elisabetta. Sei
contenta? lo si. Perché ti aiutera a... farti una perfetta
donna di casa. Con lei potrai disporre come vuoi le tue
cose e i tuoi arredi, ed io verro ogni sera ad aiutarti.
Con lei potrai acquistare lana e quanto ti occorre. Ed io
provvedero alla spesa. Ricordati che lo hai promesso di
venire a me per ogni cosa. Addio, Maria. Dormi il primo
sonno di signora in questa tua casa e I’angelo di Dio te
lo renda sereno. Il Signore sia sempre con te».

«Addio, Giuseppe. Anche tu sii sotto I'ali dell’angelo di
Dio. Grazie, Giuseppe. Di tutto. Per quanto posso, ti
compensero del tuo amore col mio».

Giuseppe saluta i cugini ed esce.

E con lui cessa la visione.
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